
El trabajo de Elena Asins, desarrollado en soportes muy 
variados –pintura, escultura, obra sobre papel o vídeo– es 
pionero en el uso de la tecnología informática como elemento 
de representación visual. El Museo Universidad de Navarra 
estaba trabajando en un proyecto de exposición en torno a 
su escultura La ciudad democrática, cuando la artista falleció en 
2015. La exposición que aquí se presenta es una reformulación 
de aquel proyecto inicial. Su eje central es Menhires, un 
conjunto escultórico que data de 1995 y fue donado al Museo 
por la propia autora. Esta obra monumental se complementa 
con la serie pictórica Menhires, que plantea en el plano 
pictórico una secuencia semejante a la de las esculturas, y con 
tres carpetas de artista (Zettel, Remarks on the Foundations of 
Mathematics y 3 in 3 Perspective Scale). Todas estas piezas tienen 
en común el hecho de que funcionan como series, a modo 
de secuencias plásticas que plantean variaciones sobre un 
determinado tema: la forma básica del cubo.

Menhires
Menhires ocupa el espacio central de la sala. Se trata de una 
instalación escultórica formada por 40 menhires, cada uno 
de los cuales está conformado por un prisma cuadrangular 
negro mate que actúa como base para un cubo lacado en 
negro, truncado por un corte oblicuo en una de sus caras. 

En la sala, los Menhires se presentan en una seriación 
en la que el lado del corte varía en cada caso, según una 
secuencia determinada. La propia autora explica así el 
origen de esta obra: “Los Menhires nacieron en Madrid, 
en 1994. Las primeras ideas que tuve acerca de estas 
construcciones, fueron la ansiosa necesidad de disponer 
las cosas de la realidad, el espacio en el que acostumbramos 
a vivir, en un espacio trascendente, un lugar que fuera al 
mismo tiempo asociativo y generativo, cuya lectura diera 
lugar a la variación, a la mutación y al cambio, una especie 
de hipertexto en el que se incluyera, entre otras cosas, el 
concepto de lo sacro” (Elena Asins, Tiempo-movimiento-
memoria virtual, Galería Altxerri, 2000).

Asins pensaba que la disposición de los menhires debería 
adaptarse de un modo fl exible al espacio de la sala: podrían 
ir uno detrás de otro o en hileras paralelas; lo importante 
–decía– “es la relación de unas piezas con las otras, como 
en un diálogo, donde los fonemas van transformando y 
formando la palabra exacta para el discurso perfecto”. Esto 
implica que no hay una sola manera de mostrar esta obra, 
sino que es necesario interpretarla en cada espacio, tanto 
en lo que se refi ere a la disposición de las piezas como en su 
posible secuenciación. Lo esencial, en cualquier caso, no son 
las piezas individuales o su geometría, sino la relación que 
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establecen entre sí y el espacio que confi guran. “Comencé 
por la agrupación de cuatro menhires […], y lo que mereció 
mi atención no fueron las fi guras, sino el espacio creado 
entre ellas al agruparse”, explica Asins, que había trabajado 
de un modo semejante en obras anteriores como Canons o 
Variaciones, que toman su nombre de las formas musicales 
en las que se plantea un desarrollo a partir de una forma 
originaria. Esto es solo un punto de partida, a partir del 
cual se establece un desarrollo o una secuencia en la que se 
plantean diversas variaciones a partir de la matriz original. 
El caso de Menhires es más simple: la secuencia se produce 
exclusivamente a partir del cambio de posición del corte 
sobre el cubo.

Los Menhires plantean una secuencia geométrica que 
podría traducirse en un algoritmo “visualizado” a través 
de la escultura: los intervalos, el ritmo y el juego de las 
proporciones determinan un modo de trabajar que a 
veces se ha califi cado de musical. En el caso de los Menhires 
se ve claramente, sin que esto impida que la obra pueda 
tener otros signifi cados adicionales. El más evidente 
es el fi gurativo: cada uno de estos cubos seccionados 
es una imagen esquemática de un menhir megalítico. 
Esto no se produce de un modo demasiado literal, sino 
mediante una evocación más esquemática: se trata –en 
palabras de su autora– “de encontrar el arquetipo que 
muestre efi cazmente los más profundos anhelos de la 
vida humana”. Efectivamente, los menhires megalíticos 
tenían un signifi cado ritual y funerario, en el que la clave 
no está en la confi guración formal, sino en su capacidad de 
articular y visualizar todo un sistema de creencias sobre 
la vida y la muerte. El menhir –recuerda Juan Eduardo 
Cirlot en su Diccionario de símbolos–, “participa de la idea de 
litofanía” y, específi camente, por su verticalidad, se puede 
relacionar con el principio masculino y tiene “un sentido 
de protección”.

Aquí, los intereses de Elena Asins se pueden emparentar 
con los de otros artistas de su época como Jorge Oteiza, 
que también trató de evocar cuestiones existenciales a 

través de confi guraciones geométricas, que él veía en 
continuidad con las construcciones megalíticas. Oteiza se 
refi rió a los alineamientos de menhires como parte “de la 
familia cultural del cromlech megalítico”: es decir, como 
formaciones compuestas de diversos elementos, en las que 
lo más interesante es el espacio vacío que defi nen. Y así, 
en polémica con la tesis que defi ende el carácter funerario 
de estos monumentos, en su Quousque tandem!... (nº 42), 
escribió que “no hay enterramientos en estos cromlechs, 
su verdadero contenido es el vacío interior. Servirían para 
fogatas de carácter muy diverso, pero particularmente 
religioso y político. Pero aquí ya el fuego con su viejo sentido 
físico y ocupacional se habría ampliado metafísicamente 
con la idea de luz y de iluminación espiritual”. Algo parecido 
podría decirse de los Menhires de Elena Asins que, con una 
forma muy básica y austera, se centran en confi gurar el 
espacio de la sala y en evocar una serie de ideas en la mente 
de cada espectador.

Esta manera de entender la obra viene reforzada 
por la presencia de una serie de pinturas que muestran 
un rectángulo negro con un corte oblicuo en uno de los 
lados, como una representación plana de la misma idea 
geométrica presente en los Menhires escultóricos. También 
aquí lo determinante es la secuencia, que desarrolla una 
determinada combinatoria basada en el establecimiento 
de simetrías axiales que giran en el sentido contrario al 
de las agujas del reloj. Una secuencia que podría leerse de 
un modo casi cinematográfi co, al modo de las películas 
abstractas, centradas en la evolución de determinadas 
formas geométricas, de pioneros como Hans Richter 
(Rhythmus 21, 1921). Aunque aquí habría que volver a señalar 
que el interés de Asins no es fundamentalmente formal, 
sino que se centra sobre todo en una idea matemática 
y en su visualización. “Cada parte por sí misma, carece 
de estructura signifi cativa, pero cuando estas partes son 
presentadas como la secuencia de una película, se obtiene 
una vívida impresión del movimiento”, explica la propia 
autora.

MENHIRES, 1995-1996. TEMPERA SOBRE MADERA. CORTESÍA FREIJO GALLERY



Un ordenador como herramienta
Asins llega a la realización de estas series de obras pictóricas 
o escultóricas a partir de una larga trayectoria centrada 
en la investigación sobre las matemáticas y su traducción 
gráfi ca mediante la tecnología. En 1964 –cuenta ella misma– 
“comenzó mi interés por las formaciones geométricas”, 
en las que trabajó hasta 1968. En ese año, la artista entra 
en contacto con el Centro de Cálculo de la Universidad 
Complutense, creado dos años antes por el matemático 
Mario Barberá, en colaboración con IBM, con la intención de 
introducir la informática en la investigación y la enseñanza 
en el ámbito nacional. Allí trabajarían ingenieros, arquitectos 
y programadores, junto a artistas plásticos destacados 
como José Luis Alexanco, Manuel Barbadillo, Luis Lugán, 
Eusebio Sempere y José María López Yturralde, y la activa 
participación, como enlace entre los distintos Seminarios, 
del arquitecto Javier Seguí de la Riva. Para Elena Asins, la 
participación en el Seminario de Generación Automática 
de Formas Plásticas supondría un impulso que marcará 
su trayectoria. El Centro de Cálculo, con “los seminarios 
allí impartidos sobre informática –recuerda ella misma–, 
despertó mi posible capacidad de análisis, orden y dirección 
controlada. Así comencé lo que con pocas variaciones sigue 
siendo mi trayectoria”.

En 1981, Asins se traslada a Estados Unidos para 
continuar su investigación. Allí descubre la obra de Walter 
de Maria y otros artistas norteamericanos, y colabora con 
el incipiente departamento de Computer Science de la 
Universidad de Columbia para desarrollar una investigación 
sobre la relación entre computación y arte. “Esta fue la gran 
oportunidad de mi vida y a partir de entonces mi trabajo 
(mental, especialmente creativo), liberado de la carga 
mecánica de la ejecución y con la nueva medida del tiempo 
que la electrónica proporciona, se ha enriquecido, iluminado 
y estimulado hasta un punto ilimitado”.

Desde entonces, el lenguaje plástico de Elena Asins se 
basará en el cálculo sistemático realizado con ordenadores. 
Y, aquí, es clave el interés por los conceptos matemáticos y 
las posibilidades de cálculo que ofrece la informática, hasta 
el punto de que llegó a recurrir a una persona profesional 
de las matemáticas que ayudase a formular con precisión 
ciertas ideas y refl exiones. Así, a fi nales de los años 
ochenta empezaría su colaboración con Capi Corrales, 
profesora de Álgebra de la Universidad Complutense de 
Madrid, con quien se citaba periódicamente para discutir 
conceptos matemáticos y su traducción a un lenguaje 
geométrico preciso.

En esta tensión entre la concepción puramente 
abstracta y conceptual y la necesidad de visualización se 
debatirá desde entonces la obra de Asins, centrada cada 
vez más en las relaciones entre arte y ciencia. El uso de 
ordenadores, piensa la autora, constituye un avance que 
“representa la realización del sueño de la humanidad” 
y, al mismo tiempo, obliga a revisar muchos conceptos. 
Entre ellos se incluye la propia noción de arte, que se verá 
muy pronto revisada por el nuevo potencial tecnológico. 

“Dado que el uso del computador es capaz de crear un 
nuevo potencial de valores del pensamiento, la esencia de 
su uso no radica en manipular solamente Números, sino 
Palabras, Ideas e Imágenes”.

Carpetas de artista
Zettel y Remarks on the Foundations of Mathematics son dos 
carpetas de artista que responden a esta clasifi cación 
tecno-artística. Ambas están fechadas en Nueva York, en 
enero de 1987, la época en que la artista fue visiting scholar 
del departamento de Computer Science de la Universidad 
de Columbia, donde tuvo la oportunidad de ampliar su 
trabajo en el ámbito de la informática y la inteligencia 
artifi cial. Ambos responden a esta experimentación 
con la tecnología: se trata de un conjunto de imágenes 
desplegadas en un papel continuo de impresora, realizadas 
por ordenador, que acaban con dos fragmentos de las obras 
de Ludwig Wittgenstein de las que toman su título.

El caso de Zettel ilustra bien el problema al que se 
enfrenta Elena Asins. La propia obra reproduce aforismo 
nº 249 del libro de Wittgenstein, en el que se plantea 
cómo se realiza la traducción del lenguaje escrito al de 
las imágenes: “¡Nada más fácil que imaginarse un cubo 
de cuatro dimensiones! Se ve así”. Y el espacio en blanco 
que viene a continuación deja al lector la tarea de imaginar 
algo adecuado, y muestra así la difi cultad de conseguirlo. 
“El cubo de cuatro dimensiones, tal como lo han dibujado, 
¡no lo es! Ahora solo tengo como imagen las palabras y el 
rechazo de todo aquello que puedes mostrarme”, concluye 
el comentario de Wittgenstein, que subraya la difi cultad 
de trasladar a imágenes un contenido textual. El Zettel 
de Asins contiene precisamente el texto completo de 
este pasaje del fi lósofo, ilustrado con una serie de cubos 
representados en perspectiva caballera, algunos aislados y 
otros formando pequeños grupos.

Todas estas ilustraciones muestran esa difi cultad de 
interpretación que solo se resuelve en la vida práctica. El 
propio Wittgenstein incluyó una ilustración semejante 
–un cubo en perspectiva representado con un dibujo lineal– 
en sus Investigaciones fi losófi cas (nº 116), para comentar 
hasta qué punto la imagen podría adquirir signifi cados 
distintos según el texto que la acompaña: podría tratarse 
–escribe– “una vez, de un cubo de cristal; otra vez, de una 
caja abierta boca abajo; otra, de una estructura de alambre 
que tiene esa forma; otra, de tres tablas que forman una 
esquina de una habitación. El texto interpreta cada vez 
la ilustración”. Y Wittgenstein concluye: “Podemos ver la 
ilustración unas veces como una cosa, otras veces, como 
otra. Así pues, la interpretamos, y la vemos, tal como la 
interpretamos”.

En esta línea, el trabajo de Elena Asins no se centra en 
la elaboración material de las “ilustraciones”, sino en el 
trabajo de “traducción” de los algoritmos informáticos a 
la imagen generada en la impresión fi nal. Un proceso en 
el que lo más interesante no es la calidad plástica, sino 
el concepto matemático: una pura idea antes que una 
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imagen visual. “Mi idea del Computer Art –explicaba en 
una ocasión la propia Asins– no es usar gráfi cos del modo 
convencional en que lo hace la gente, sino generar gráfi cos 
como una forma de usar conceptos e ideas hallados en mi 
larga experiencia sobre arte concreto-estructural”. Cuando 
alguien se enfrenta a una ecuación matemática sin 
conocimientos previos es muy probable que no visualice 
su contenido geométrico; sin embargo, las formas 
geométricas (que son las matemáticas en el espacio) se 
pueden comprender con con inmediatez. 

La tercera carpeta presente en la exposición es 3 in 3 
Perspective Scale, fechada en 1989 en Hamburgo, donde Asins 
se instaló a su regreso de los Estados Unidos. También es 
una obra realizada por ordenador e impresa en un papel 
continuo, y muestra la evolución de una fi gura geométrica 
que se va dividiendo y haciendo más compleja para volver 
a simplifi carse al fi nal, en lo que puede leerse como una 
película abstracta basada en determinados desarrollos 
geométricos. Aquí, como en los casos anteriores, el resultado 
es una obra liviana y frágil, que abandona el carácter objetual 
que tienen otras obras de arte; se limita a una impresión en 
papel realizada mediante una tecnología impersonal.

Arte de concepto
Estas carpetas realizadas con medios informáticos 
subrayan el carácter conceptual del trabajo de Elena 
Asins. A veces se ha comparado su obra con las partituras 
de un músico, que concibe una determinada secuencia 
y relación de sonidos que luego se debe interpretar en el 
tiempo. También algunos artistas que Asins pudo conocer 
en Nueva York empezaron a trabajar así, como cuando 
Sol Lewitt realizó sus Wall Drawings a partir de unas 
instrucciones escritas, más o menos genéricas, que indican 
una determinada secuencia de colores o de líneas. Luego 
serían otros los que lo realizarían físicamente en la pared, 
con un inevitable grado de interpretación personal. Aquí, 
la obra son las instrucciones, el proyecto, y su realización 
material fi nal sería algo secundario, que puede resolverse 
de distintas maneras dependiendo del entorno. De un 

modo semejante, Asins trabajará con secuencias abstractas 
que luego se llevan al papel a través de un medio secundario 
e impersonal como es la impresora de un ordenador.

Esa parte conceptual, de elaborar una combinatoria de 
la que pueden surgir infi nitas variantes, es lo fundamental 
del trabajo de Asins, según lo entendía ella misma. “Tengo 
una combinatoria que no sé cuántas variantes puede 
tener, he llegado a las ciento veinte, pero ya no puedo más 
porque me he cansado. Es casi infi nito. Esto es lo que me 
interesa de mi trabajo”, dirá en una entrevista con Joan 
Robledo Palop. “Todo mi trabajo es experimental, cuando 
está terminado es un objeto”. Así, lo esencial en la obra es 
el pensamiento, del que los resultados materiales fi nales 
solo son una expresión secundaria. Esto se puede aplicar 
a los Menhires escultóricos y pictóricos, basados en una 
forma geométrica muy básica y en su evolución, lo mismo 
que a las carpetas realizados por ordenador e impresas 
posteriormente. Todo esto permite califi car a Elena Asins 
de artista conceptual, como ha sostenido Javier Maderuelo 
en un texto que la propia autora consideraba como una de 
las aproximaciones más acertadas a su obra.

“El trabajo de Elena Asins –escribe Maderuelo en el 
catálogo Menhir dos (Centro Cultural de la Villa, Madrid, 
1995)– no tiene por fi nalidad materializar unos cuerpos 
concretos, que reconoceríamos como sus obras de arte, 
sino establecer unas relaciones que, por su grado de 
abstracción, son ideas netamente conceptuales, las cuales, 
en su origen, no necesitarían de un cuerpo físico que las 
albergue. En este sentido, Elena Asins ha estado siempre 
más interesada en organizar intervalos proporcionales y 
relaciones armónicas, en establecer series o secuencias, 
que en su instrumentalización física, por eso su obra, como 
la de los matemáticos, se puede formular, es decir expresar 
a través de fórmulas, sin materializarse. Su trabajo consiste 
en idear espacios, secuencias o ritmos en el ámbito de las 
posibilidades mentales, de manera parecida a como las 
idearía un matemático que no pretende una aplicación 
concreta, pero, en vez de enunciarlas en un lenguaje 
algebraico, ella las explicita en imágenes estéticas”.

Javier Ortiz-Echagüe y Fernando Alonso Pedrero 

ELENA ASINS, MENHIRES

Elena Asins developed her body of work in a wide range 
of diff erent media (painting, sculpture, work on paper and 
video), and was a pioneer in the use of computer technology 
as a tool for visual representation. The Museum University 
of Navarra was working on an exhibition project on Asins’ 
sculpture The Democratic City at the time of the artist’s death 
in 2015. The exhibition on view today is a reformulation of 
that initial project. Its main focus is Menhirs, a sculptural 

work from 1995 donated by the artist to the Museum. This 
monumental work is complemented by a series of paintings 
that presents a pictorial representation of a sequence like 
that of the sculptural menhirs, and by three artist’s folders 
(Zettel, Remarks on the Foundations of Mathematics and 3 in 
3 Perspective Scale). All these pieces share the fact that they 
work as series or visual sequences that present variations on 
a specifi c theme: the basic shape of the cube.
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Menhirs

Menhirs occupies the centre of the room. This sculptural 
work consists of 40 menhirs, each made up of a matt 
black quadrangular prism that provides a base for a black 
lacquered cube that is missing a slice on one side. In this 
room, the Menhirs are displayed in a row with the missing 
slice in a diff erent position in each case, following a specifi c 
sequence. The artist provided clues to the origin of this work: 
“Menhirs was created in Madrid in 1994. My fi rst ideas about 
these structures involved the anxious need to arrange the 
stuff  of reality, the places where we live, in a transcendent 
space, a place that was at once associative and generative, 
and whose readings could produce variations, mutations and 
change: a kind of hypertext that included the concept of the 
sacred, among other things” (Elena Asins, “Time-movement-
virtual memory”, Altxerri Gallery, 2000).

Asins felt that the arrangement of the menhirs in the room 
should adapt fl exibly to the space: they could be arranged in 
a row or in parallel rows. What was most important, she said, 
was “the relationship between the pieces, like a dialogue 
in which the phonemes are transformed and reformulated 
as the exact word in the perfect speech”. This implies that 
there is not only one way to display this work. Rather, the 
arrangement of the pieces and any sequences they create 
must be interpreted in each space. However, the essential 
element is not the individual piece or its geometry, but the 
relationship the cubes establish between themselves and 
the space they create. “I started by grouping together four 
menhirs […] and what caught my eye was not the fi gures 
themselves, but the empty space created around them when 
they were arranged together”, explained Asins, who had 
used a similar method on previous works such as Canons 
and Variations, which take their names from musical forms 
and which involved developments based on an original form. 

The original form is merely the starting point from which 
a development or sequence is established to explore the 
diff erent variations of the original model. Menhirs is more 
straightforward: the sequence is produced exclusively by the 
change in position of the cube’s missing slice.

Menhirs presents a geometric sequence that could be 
translated as an algorithm “visualized” through sculpture: 
the intervals, rhythm and play of proportions determine what 
is sometimes referred to as a musical working method. This 
can be clearly seen in Menhirs, though this does not prevent 
the work from having other readings. The most evident 
is fi gurative: each sliced cube is a schematic image of a 
megalithic menhir. This is not rendered overtly, but through 
schematic evocation. In the words of the artist, the aim was 
“to fi nd the archetype that eff ectively displays the deepest 
longings of human life”. Indeed, megalithic menhirs had a 
ritual and funerary signifi cance that did not come from their 
formal arrangement, but from their capacity to construct 
and visualize an entire belief system about life and death. In 
his Diccionario de símbolos, Juan Eduardo Cirlot reminds us 
that menhirs “express the notion of rock’s ability to refl ect 
light”, that their verticality can be specifi cally related to 
the masculine principle, and that they provide “a sense of 
protection”.

Here, Elena Asins’ interests can be paired with those of 
other artists of her era such as Jorge Oteiza, who also tried 
to draw existential questions from geometric confi gurations 
he considered to be in continuity with megalithic structures. 
Oteiza considered aligned menhirs to be part “of the cultural 
family of megalithic stone circles”, i.e. formations made up of 
diff erent elements whose greatest interest lies in the empty 
space they defi ne. In his work Quousque tandem!... (No. 42), 
Oteiza questioned the thesis that these monuments were 
used for funerary purposes. He wrote, “There are no graves 
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in these stone circles. Their true content is the empty space 
inside. They were probably the sites of all kinds of bonfi res, 
especially those organized for religious and political reasons. 
But here, fi re’s age-old physical and occupational meaning 
would have been metaphysically amplifi ed by the idea of 
spiritual light and illumination”. A similar conclusion could be 
drawn about Menhirs by Elena Asins. With their very basic, 
austere forms, these menhirs defi ne the confi guration of the 
space and evoke a series of ideas in each spectator’s mind.

This way of understanding the work is reinforced by 
the presence of a series of paintings that shows a black 
rectangle with an oblique slice removed from one side, like 
a fl at representation of the same geometric idea found in 
the sculptural Menhirs. Once again, the determining factor 
here is the sequence, which creates a specifi c combinatorial 
structure based on established axial symmetries in 
anticlockwise rotation. This sequence can be read almost 
cinematographically, like the abstract fi lms of pioneers such 
as Hans Richter (Rhythmus 21, 1921) on the evolution of 
certain geometric shapes. However, it should be pointed out 
that Asins’ interest was not a fundamentally formal one, but 
focused mainly on mathematical ideas and how to visualize 
them. “Each part on its own lacks meaningful structure, but 
when these parts are presented as a fi lm sequence, they 
create a vivid impression of movement”, said the artist.

The Computer as a Tool

Asins began producing these series of pictorial and sculptural 
works a� er a long period of technological investigation 
of mathematics and its graphic tradition. According to 
Asins, “My interest in geometric formations began in 1964 
and I worked on them until 1968”. That year, the artist 
made contact with the Computer Centre at Universidad 
Complutense de Madrid, which had been created in 1966 by 
the mathematician Mario Barberá in collaboration with IBM 
with the aim of introducing computer technology in the fi elds 
of research and education in Spain. The centre attracted 
engineers, architects and programmers, who worked in 
collaboration with leading visual artists such as José Luis 
Alexanco, Manuel Barbadillo, Luis Lugán, Eusebio Sempere 
and José María López Yturralde. Architect Javier Seguí de la 
Riva also played an active role as a liaison for the diff erent 
seminars. For Elena Asins, participating in the Seminar on 
the Automatic Generation of Plastic Forms marked a turning 
point in her career. According to Asins, the seminars taught 
at the Computer Centre “awakened any capacity I had 
for analysis, order and controlled direction. That was the 
beginning of what my career has been since then, with very 
few variations”.

In 1981, Asins moved to the United States to continue 
her investigation. There she discovered the work of Walter 
de Maria and other American artists, and collaborated with 
the newly created Department of Computer Science at 
Columbia University on research on the relationship between 
computing and art. “That was the great opportunity of my 
life. Since then, my mental and especially creative work has 

been almost endlessly enriched, illuminated and stimulated 
a� er being released from the mechanical chore of execution 
and given the new means of measuring time provided by 
electronics”.

A� er that, Elena Asins’ visual language was based 
on systematic computer calculation. She became keenly 
interested in mathematical concepts and the possibilities of 
computer calculation, and even sought out a professional 
mathematician to help her formulate certain ideas and 
refl ections more precisely. That is how her collaboration 
began in the late 1980s with Capi Corrales, an algebra 
professor at Universidad Complutense de Madrid with whom 
she met regularly to discuss mathematical concepts and how 
to translate them into a precise geometric language.

From that point on, Asins’ work would focus on that tension 
between the purely abstract and conceptual and the need for 
visualization, as well as on the relationship between art and 
science. The artist believed that the onset of the computer 
represented a step forward and “the realization of the dreams 
of humanity”. At the same time, it made it necessary to 
examine many preconceived concepts, including the very 
notion of art, which would soon come under the scrutiny of 
this new technological potential. “Because computers have 
the potential to create a new set of intellectual values, the 
essence of their use does not come merely from processing 
numbers, but also words, ideas and images.”

Artist’s folders

Zettel and Remarks on the Foundations of Mathematics are 
works that fi t into the technical-artistic category of artist’s 
folders. Both date from January 1987, when the artist was a 
Visiting Scholar in the Department of Computer Science at 
Columbia University in New York, where she expanded her 
work on computers and artifi cial intelligence. Both works 
refl ect Asins’ experimentation with technology: they consist 
of printouts of computer-generated images on continuous 
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paper and end with fragments from the works of Ludwig 
Wittgenstein from which they take their titles.

Zettel provides a very clear illustration of the problem 
faced by Elena Asins. The work reproduces remark no. 
249 from Wittgenstein’s book of the same name, in which 
he wonders how written language can be translated into 
images. “Nothing is easier than imagining a four-dimensional 
cube! It looks like this”. But instead of an image, readers are 
shown a blank space and must imagine a suitable image. 
This makes it clear how diffi  cult the endeavour is. “The four-
dimensional cube, as it has been drawn, is not like that! Now 
all I have for an image are words and must reject anything 
you can show me”, concludes Wittgenstein’s comment, 
which highlights the diffi  culty of transferring the textual 
context to image form. Asins’ Zettel contains the full text 
of Wittgenstein’s remark illustrated with a series of oblique 
projections of cubes, some on their own and others forming 
small groups.

All these drawings refl ect that diffi  culty of interpretation 
that is resolved only in practical life. Wittgenstein himself 
included a similar illustration – a perspective line drawing 
of a cube – in his Philosophical Investigations (No. 116) to 
comment on the extent to which the image could acquire 
diff erent meanings depending on the accompanying text. 
He wrote that the drawing could be “here a glass cube, 
there an inverted open box, there a wire frame of that 
shape, there three boards forming a solid angle. Each time 
the text supplies the interpretation of the illustration”. And 
Wittgenstein concludes: “But we can also see the illustration 
now as one thing, now as another. So we interpret it and see 
it as we interpret it”.

Along these lines, Elena Asins’ work does not focus on 
the material elaboration of “illustrations”, but on the work of 
“translating” computer algorithms into images generated in 
the fi nal printout. The most interesting part of this process 
is not visual quality, but the mathematical concept: a pure 
idea rather than a visual image. As Asins explained on one 
occasion, “My idea of Computer Art is not to use graphics 
in the conventional ways people tend to use them, but as a 
way of expressing the concepts and ideas I have unearthed 
in my long experience with specifi c-structural art”. When 
most people with no prior knowledge come in contact with a 
mathematical equation, they are probably unable to visualize 
its geometric content. Yet they easily comprehend geometric 
shapes (which are the expression of mathematics in space). 

The third artist’s folder in the exhibition is 3 in 3 
Perspective Scale, which dates from 1989, when Asins 
moved to Hamburg a� er her return from the United States. 
This computer-generated work is also a computer printout 
showing the evolution of a geometric fi gure that separates 
into several parts and becomes more complex until eventually 
returning to its simple state. It can also be read as a kind of 
abstract fi lm based on specifi c geometric developments. As 
before, the result in this case is a lightweight, fragile work 
that renounces the status of desired object so commonly 

pursued by other works of art: it is merely a computer 
printout created using impersonal technology.

Conceptual Art

These computer-generated folders highlight the conceptual 
nature of Elena Asins’ work. At times, her work has been 
compared to the sheet music of a musician who conceives 
a specifi c sequence and relationship of sounds that must 
then be interpreted in real time. Some of the artists Asins 
may have known in New York also started working in this 
way, as in the case of Sol LeWitt and his Wall Drawings 
based on rather general written instructions that indicated a 
specifi c sequence of colours and lines. People other than the 
artist would then physically implement the work on the wall 
with their own inevitable degree of personal interpretation. 
In this case, the work of art consists of the instructions 
themselves and fi nal materialization of the work is somewhat 
secondary and can be resolved in diff erent ways depending 
on the context. In a similar way, Asins worked with abstract 
sequences that would later be transferred to paper using an 
impersonal secondary medium, i.e. a computer printer.

That conceptual part, which involved creating a 
combinatorial structure from which infi nite variations could 
emerge, was what Asins understood to be the fundamental 
aspect of her work. “I have a combinatorial structure, but I 
don’t know how many variations it might have. I counted 
one hundred and twenty, but I’m too tired to continue. It’s 
practically infi nite. That’s what I like about my work”, she 
said in an interview with Joan Robledo Palop. “All my work 
is experimental and when it’s fi nished, it’s just an object.” 
Thus, the essential part of the work is the thought and the 
fi nal material result is only a secondary expression. This can 
be applied to the sculptural and pictorial Menhirs, which are 
based on a very basic geometric shape and its evolution, like 
the folders prepared on the computer and later printed out. All 
this enables us to classify Elena Asins as a conceptual artist, 
as Javier Maderuelo wrote in a text that Asins considered to 
be one of the best descriptions of her work.

In the exhibition catalogue Menhir Two (Centro Cultural de 
la Villa, Madrid, 1995), Maderuelo wrote, “The work of Elena 
Asins does not involve the fi nal materialization of specifi c 
bodies that we would recognize as works of art. Instead, it 
establishes relationships whose level of abstraction makes 
them so neatly conceptual that they do not need to be 
housed in a physical body. In this regard, Elena Asins has 
always been more interested in organizing proportional 
intervals and harmonic relations, and establishing series 
and sequences than in the process of giving them physical 
shape. For that reason, her work, like mathematics, can be 
formulated or expressed through formulas without being 
materialized. Her work involves imagining spaces, sequences 
and rhythms within the scope of mental possibilities, just as 
mathematicians make abstract calculations with no specifi c 
application. However, instead of using the language of 
algebra, Asins uses aesthetic images”.

Javier Ortiz-Echagüe and Fernando Alonso Pedrero
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